DE POLÍTICA Y COSAS PEORES / Plaza de almas

AutorCatón

Este niño sueña. A él lo soñó su madre cuando era todavía niña, y ahora él sueña los sueños que su hijo va a soñar. Los sueños de este niño no son los sueños de todos los niños. Este niño no sueña perros, o gatos, o personas. Sueña barcos que van sobre los bosques; estrellas que brillan bajo el mar; gigantes en cuyas largas cabelleras se enredan mujeres de largas cabelleras. El niño no lo sabe, pero a la vuelta de la esquina lo aguarda otro sueño: el del amor. Y luego lo espera un sueño más: el del olvido. Un día el niño dejará de ser niño para volverse hombre. Después dejará de ser hombre para volverse muerte. Entre una vuelta y otra vivirá. Vivirá a la vuelta y vuelta, como vivimos todos, y todo para volver al sitio donde empezaron nuestras vueltas. El niño es hombre ya, pero el hombre es niño todavía. Sigue soñando. Ahora sueña que ama a una mujer. Y otro sueño tiene, más sueño todavía: sueña que la mujer lo ama también. Por eso sueña que es feliz. Te diré cómo es la mujer a la que ama este hombre. Es alta y es esbelta. Supongo que a veces debe agacharse un poco para no dar con la frente en el cielo. Su rostro es blanco: tiene la palidez de los antiguos poemas que hablaban de lirios pálidos y rosas desmayadas. El cabello de esta mujer es negro como un no. Sus ojos son grises durante el día, y en la noche se ponen azules para el amor. Si no hay amor siguen siendo grises. El hombre ama a esta mujer. Dejará de amarla cuando sepa que no es un sueño, que si pone la mano sobre ella se le quedará en su hombro, en su pecho, en su cintura, en vez de atravesarla como niebla, como humo, como nada. La mujer no ama al hombre. Si supiera que es un niño quizá lo amaría, pero no lo sabe. Cuando este hombre le diga que la ama ella no responderá. Su silencio se enredará para siempre en el hombre que la ama. El infeliz irá por la vida cargando ese silencio como se carga a los antepasados, y cuando muera...

Para continuar leyendo

Solicita tu prueba

VLEX utiliza cookies de inicio de sesión para aportarte una mejor experiencia de navegación. Si haces click en 'Aceptar' o continúas navegando por esta web consideramos que aceptas nuestra política de cookies. ACEPTAR